HEBAMME IN AKTION

1 Melanie Neuer mit
junger Familie. 2 Beim
Wiegen eines Babys.

3 Bald zu zweit!

Die Vorfreude ist ein
Lichtblick in schwerer
Zeit. 4 Ins Kinderheft
kommen wichtige Daten
wie GroBe und Gewicht

»ICH WEISS NIE,

WER ODER WAS
MICH AM NACHSTEN
TAG ERWARTET<




Reportage

»MITLEID? MIT
ZUVERSICHT
HELFE ICH MEHR !«

Melanie Neuer arbeitet
als Hebamme in M{nchner

FlGchtlingsunterkinften. Ein
Job, der sie erfUllt, aber auch
oft an ihre Grenzen bringt
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Der Flurfunk funktioniert, alle
Schwangeren wissen: Die Hebam-
me ist da! Schon als sie thr Auto
durch die Schranke lenkt und aus-
steigt, gibt es ein lautes Hallo. Als
»the midwife® ist Melanie Neuer,
36, eine zentrale Person in den vier
Miinchner Unterkiinften, die sie
jede Woche aufsucht. Etwa 300
Menschen leben in dieser hier, Ko-
sovaren, Nigerianer, Eritreer, Syrer.
Melanie durchkdmmt das Begrii-
Bungsgewusel freundlich und un-
erschiitterlich. Als die Stadt sie
fragte, ob sie die Fliichtlingsunter-
kiinfte als Hebamme betreuen wol-

* NAMEN DER FLUCHTLINGSFRAUEN GEANDERT

le, war sie in der Boomtown Miin-
chen mit Vor- und Nachsorge bei
Schwangeren und Wéchnerinnen
ausgelastet. Trotzdem sagte sie Ja.
»Niemand sonst hatte Lust dazu.“

Melanie, aufgewachsen in
Oberschwaben, ,mit vielen Kin-
dern und Tieren, mag Herausfor-
derungen. Als Hebamme im
Fliichtlingsheim sorgt sie dafiir,
dass die Schwangeren ihre Termine
bei der Gynikologin einhalten, legt
Mutterpisse an, wiegt Neugebore-
ne, berit bei Nabelpflege und Stil-
len. Das alles kann sie abrechnen.
Dass sie aullerdem gute Laune ver-
breitet und gegen Schmerzen oft
auch akupunktiert sowie auf Bles-
suren aller Art schaut — geschenkt,
das gehért zum Job, wie sie thn ver-
steht. Auch bei den deutschen
Frauen, um die sie sich sonst kiim-
mert. Dass es zwischen ihnen und
den Fliichtlingsfrauen groe Unter-
schiede gibt, war ihr von vornher-
ein klar. Wihrend deutsche Miitter
fragen, wie sie ihr Kind férdern
konnen, wird Melanie in der Kaser-
ne oft mit anderen Themen bom-

bardiert. Wie man am besten zu

einer eigenen Wohnung komme,
welche Jobs es denn gibe, wie viel
Melanie verdiene. Aber auch, ob

man iiberhaupt arbeiten miisse, es
gibe doch dieses Kindergeld. Dann
versucht sie, ehrlich zu antworten.
Es sei wichtig, zwei Dinge zu tren-
nen: neutral Hilfe zu leisten. Und
durchaus im Kopf zu haben, dass
es eben auch um Steuergelder gehe.

Obwohl der erste Eindruck ei-
ner Kaserne trostlos ist: Es lebt sich
hier besser als in anderen Einrich-
tungen der EU. In manchen Lin-
dern kommen Fliichtlinge teils
direkt in Haft, hier gibt es Deutsch-
unterricht, eine gute drztliche
Versorgung, Taschengeld, Tisch-
kicker. Aber auch: enge Zimmer in
tristen Containern, Toiletten und
Duschen auf dem Gang. Die Tiiren
zu den Zimmern bleiben zu, die
Landergrenzen sind unsichtbar,
aber streng gezogen. Dabei eint alle
eine Hoffnung: bald weiterziechen
zu kénnen. , Auf Transfer gehen®,
heifit das. Das kann sehr schnell
passieren: ,Deshalb weils ich nie,
wer oder was mich erwartet, wenn
ich morgens losfahre.“ Der Be-
scheid bedeutet fiir die Fliichtlinge
entweder eine eigene Unterkunft in
Deutschland — oder die Abschie-
bung, die meist Wirtschaftsfliicht-
linge trifft. Doch bei vielen geht
es ums nackte Uberleben, sie flie-
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hen aus Kriegsgebieten. Vor Boko
Haram. Vor dem Wehrdienst in
Eritrea, der jahrelange Knecht-
schaft bedeutet. Oder vor Gewalt
und Menschenhandel in Nigeria.
Auch Joyce*, 30, ist von dort,
aus dem Moloch Benin City, wo die
Familien so arm sind, dass sie ihre
Midchen Schleppern geben, die
sie vermeintlich als Hausmadchen
nach Europa holen, wo sie dann
aber als Zwangsprostituierte arbei-
ten miissen. Joyce ist hochschwan-
ger, hat das Brandzeichen ihres
Stammes auf den Wangen und
schwenkt iibergliicklich ein Papier:
,I go on transfer!“ In threm Zim-
mer ist zwischen den Betten gerade
Platz zum Stehen, an den Winden
tiirmen sich Koffer, Kleidersicke,
ein Buggy fiir den zweijahrigen
John. Auf dem Tisch liegt eine Bi-
bel, zwei weitere Schwangere, Sade

»ES IST NICHT
MEINE AUFGABE,

DIE BIOGRAFIEN ZU
HINTERFRAGEN«
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und Ariane, sitzen auf den Betten.
Wihrend Melanie Joyces Bauch
abtastet, wird sie von ihr besttirmt,
wo denn der Ort sei, wo sie hin-
solle. Als Melanie sagt, dass Deut-
sche dort, im Berchtesgadener
Land, Urlaub machen, giggeln alle
—und beginnen sich zu kabbeln, als
Melanie fiir John Windeln aus
ihrem Koffer zieht. Sade will auch
ein Paket und nimmt es Joyce weg.
Um die Ladys zu befrieden, zieht

Melanie einige Traubenzuckerlut-
scher aus ihrem Koffer. Neben dem
iPad, das alle Daten enthilt, ist der
Koffer ihr wichtigstes Utensil und
bietet Hilfe fiir alles: Vitamin D,
Folsdure, ein Dopton zum Abho-
ren der fetalen Herztone. Oder
eben Lutscher. Der Koffer liefert
auch die Vorlage fiir den Scherz,
der immer kommt, wenn sie mit
dem Trolley durch die Gange rollt.
,You go on transfer, Midwife?“,
ruft garantiert jemand, und sie
lacht. Wihrend Melanie stets in
Bewegung ist, heif}t das Los aller
anderen hier: warten. Was die
Frauen am Tag tun? Sade, 30, zuckt
die Achseln und sagt: ,,Sleep. Sit on
bed.“ Mit ihrem Berechtigungs-
schein diirfen sie die Kaserne ver-
lassen, viele geben ihr Taschengeld
im Supermarkt aus. Essen, vor al-
lem wenn es an die Heimat erin-
nert, ist Trost. Umso schlimmer,
dass man in der Kaserne nicht
kochen kann, sondern in der Kan-
tine isst. Alle Frauen ersehnen des-
halb eins: eine eigene Wohnung,
,with kitchen!“, wie Sade ruft.
Fragt man sie, wie sie her-
gekommen ist, wird sie still. ,By
ship.“ Was da alles dranhdngt —
auch Melanie kennt oft nur Fetzen
einer Geschichte. ,Ich frage nur
vorsichtig, denn es geht mir ja um
den aktuellen Zustand. Ich biete
medizinische Hilfe, keine psycholo-
gische®, sagt sie. Natiirlich sieht sie
beschnittene Frauen, vergewaltigte.
Einigen muss sie nach dem Bluttest
sagen, dass sie HIV-positiv sind.
Manchmal fragt sie in ihrem be-
wusst rudimentiren Englisch nach,
ob der Vater des Kindes im Bauch
,»a good man* sei. Zuckt die Frau
zusammen, ahnt sie, dass der Akt
der Zeugung unfreiwillig war. Was
sie sieht und erfahrt, ldsst sie nicht

kalt, aber: ,,Ich bin nicht erschiit-
tert.“ Nicht nur, weil eine Hebam-
me viel gesehen hat. ,Klar, konnte
ich mit den Frauen weinen. Aber
helfen kann ich nur, wenn ich thnen
positiv entgegentrete. Sie hat er-
lebt, dass zu deutliches Mitleid eine
Frau auch stigmatisieren kann.
Ariane, 32, aus dem Kongo
tragt ihr Los gefasst. Es sei ihr sieb-
tes Kind, das sie erwarte. Als sie ei-
nes Tages in ihr Dorf kam, sei alles
verbrannt und gepliindert gewesen,
Mann und Kinder fort. Von wem

sie schwanger sei? Sie habe ihren

Mann noch mal getroffen, sagt sie
und senkt den Blick. Thre Biografie
ist stellvertretend fiir so viele: Frag-
mente, oft nicht stimmig. ,Es ist
nicht meine Aufgabe, das nachzu-
priifen®, sagt Melanie. ,Ich hinter-
frage nicht, sondern helfe. Anders
konnte ich den Job nicht machen.

Faket ist, dass viele Familien auf
der Flucht auseinandergerissen
werden. So auch bei Sade. Sie
méchte noch unter vier Augen mit
Melanie sprechen. Sie hat Angst
vor der Geburt, konkret: dass es

auf natiirliche Weise nicht gehen

werde. Denn: ,I have not been
with a man for long®, sie habe, seit
sie schwanger wurde, keinen Ver-
kehr gehabt. Melanie kann sie
beruhigen. Setzen die Wehen ein,
wird sie wie alle ins Krankenhaus
fahren und danach gesund mit
Baby in die Kaserne zuriickkehren.

Eritreerin Lula, 21, Mutter ei-
nes Sauglings, hat auch eine Odys-
see hinter sich. Eine Woche waren
sie an Bord eines Schiffes, ohne
Essen. Wer starb, wurde ins Meer
geworfen. Sie entband vor zwei
Wochen in Italien, eine Woche
spiter setzte man sie in einen Bus
nach Miinchen. So sollte es nicht
sein, aber: So ist europische Rea-
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